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БЫЛА, ЕСТЬ И БУДЕТ — ВЕЛИКАЯ РОССИЯ

Гром грянул, и перекрестилась святая Русь, гром грянул, и
обозначилось крестное сложение перстов ее, дотоле застывших
и как бы неживых, поднялась мощная народная рука и осенила
крестным знамением богатырскую грудь.

Стала Русь живая и величавая, воле судеб своих послушная,
страшная любовью своей, великим смирением гордая и какая!
то изумительно простая, целомудренная на слово, верная, веч!
ная, неисчислимая, неизъяснимая…

Стало очевидно — Россия есть. Воочию, молниеносным по!
стижением открылось, что родина есть, есть Россия, но что она
есть — это для слепого, повседневного народного «я» остается
по!прежнему загадкой, только теперь загадка эта зовет и манит
неодолимо, загадка теперь уже не может жить без отгадки,
каждый миг кажется загадка эта уже разгаданной… Чувствен!
ному постижению чуется тайна раскрытой, до того она близка
теперь, где!то не только около нас, прямо в нас, внутри нас,
близкая, своя, внутренняя… Обладание ею обманывает: кажет!
ся, можно взять рукой трепещущую золотым пламенем тайну
русского бытия, русскую идею и вынести на свет познания, по!
нимания, духовного постижения. Указать на то, что есть она,
не значит ли узнать!назвать, что она есть. Видение несомнен!
но, но чтобы убедиться в его подлинной сущности, нужно рас!
крыть его смысл, вымолвить его слово, слово — откровение о
том, что оно существенно есть, это видение нуменального су!
щества России, и что оно есть.

Но где же сказано такое слово о России? Загадка страшная,
загадка радостная, вся боль и радость сознания русского около
этой загадки, весь ужас и восторг самосознания русского здесь,
около тайны отгадки загадки этой. Спасением ли, гибелью ли
разрешится она — от нее нельзя отойти…
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Поставив в 1888 г. проблему о русской идее, о смысле суще!
ствования России во всемирной истории, Владимир Соловьев
сказал: «идея нации есть не то, что она сама думает о себе во
времени, но то, что Бог думает о ней в вечности» 1. Очень хоро!
шо, красиво и вместе существенно, окончательно сказано, одна!
ко, и завлекательно!безнадежно в то же самое время, безнадеж!
но умно, именно безнадежно для индивидуальной русской
мысли. Ведь в «вечных истинах религии», в которых советует
Вл. Соловьев искать ответа и сам действительно ищет, ничего
нельзя найти прямо и ответчиво говорящего о смысле существо!
вания России, о том, что она есть. Однако, с другой стороны,
нельзя не искать, в конце концов, ответа именно там, в вечных
истинах религии. Как же быть? Пытаться возвести проникно!
венные мысли русских мыслителей о России на степень Божи!
их мыслей, поставить их слова о России в порядок прямого от!
кровения, признать их писание, таким образом, священным
писанием и провидения их пророчествованиями, значило бы
просто!напросто впасть в прелесть, поддаться дерзкому иску!
шению самочинного и своеумного обожения. Однако и отбро!
сить эти великие русские мысли о России, эти проникновения и
прозрения России о самой себе, также нельзя без самозваного
юродства и гордого уродства. Считаться с ними в качестве как
бы особого вида пророчествования от человеков приходится
просто из послушания, из правдивой простоты требования ра!
зума и сердца. И ничто, никакое живое слово человеческое,
русское слово, — от мечтаний московских людей XV века о
Москве как третьем Риме, до… Вл. Соловьева, Достоевского и
Константина Леонтьева, ничто не только не может быть сбро!
шено с текущего счета русского мессианского самосознания, но
и должно быть призвано в своем праве раскрывать идею нации,
русскую идею, тайну святой Руси, думать о ней во времени,
хотя полное завершающее и окончательное раскрытие того, что
Бог думает о ней в вечности, возможно, конечно, только в по!
рядке откровенных знаний подлинных пророчествований и обе!
тований. Разумеется также, что не всякое русское слово о судь!
бах России, призванное в своем праве, должно быть вместе с
тем признано и в своей правде. Много званых, мало избранных.
Но, во всяком случае, прозрения сынов человеческих в идею
нации возможны. А если им, — отцам и братьям нашим, —
можно, то и нам не невозможно мыслить!молить о судьбах ро!
дины своей. Если они должны быть и есть в нас, то мы можем и
должны быть в них и усилиями соборного русского мышления!
моления соучаствовать в судьбах русского мессианизма, в веч!
ной Божией мысли о святой Руси.
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Перелетая мысленно от стародавних мечтаний московских
людей времен собрания русской земли к точке срыва в совре!
менность, я не случайно назвал три имени: Вл. Соловьева, К. Ле!
онтьева и Достоевского. Здесь последние следы великаньих ша!
гов русского мессианизма и вместе три типичных разрешения
вопроса о русском призвании, три последних разгадки старо!
давней русской загадки. Далее не то что обрыв, а гул современ!
ности, сложность и боль настоящего дня, муки умирания и
рождения вместе, словом, плавучесть, а потому и незакончен!
ность узора. На грани же нашего времени эти три младших бо!
гатыря русского мессианизма, эти, в некотором смысле, первые
среди последних славянофилов величественно и красиво замы!
кают собой путь русской мысли, пройденный от пробуждения
русского мессианизма после Отечественной войны 1812 г. в ран!
нем славянофильстве и окончательно завершенный до начала
войны 1914 г. Узорчато углубленные мысли, идущие от них в
современность, все проходят через глуби изломов этой нашей
неизжитой современности и незавершенными, недорисованны!
ми уходят в тайну настоящей войны, в тайну времен грядущих.

Венчанное кольцо мыслей о русском призвании, развернув!
шееся в славянофильстве, как бы слилось и замкнулось в какой!
то спайке на этих трех именах, и каждое из них влилось в него
самоцветным камнем. Стало три загадочно глазастых драгоцен!
ных камня в кольце. И венчальное прежде, оно стало перстнем,
чудо!перстнем, упавшим в море русской мысли. Вылавливай
его и разгадывай таинственный смысл камней самоцветных.
Ничто живое и русское не осталось вне кольца, в цветистой
мгле его радужных сияний можно видеть и крылатую радость
Пушкина, и мглисто!огненную тайну Гоголя, и всех и вся… Од!
нако венчальное!обручальное, оно стало снова и опять перст!
нем… Что это? Или венчанная и совсем уже брачная Россия все
еще остается предбрачной, все еще невестится невеста белая;
названая жена, она все еще дева, но жених с ней и радость не!
сказанная.

I

Сто лет тому назад, в испытаниях Отечественной войны, Рос!
сия, среди боли, мук и восторгов, как бы обрела себя, вдруг об!
рела и изумилась изумлением великим, обрела и умилилась
умилением дивным. В эту страстную годину свою страна пере!
жила радость встречи с собой. Эта радость встречи с собой, со
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своим внутренним и тайным, явления с сущностью, феномена с
нуменом, дается нации, как и отдельному человеку, в редкие
исключительные минуты и именно в страстные минуты, во дни
внезапных нечаянных пробуждений, великих отчаянных по!
трясений, в судные дни огненных озарений болевого воскрыле!
ния, на краю бездны, в бою, среди смертоносных заболеваний.
И тогда какие!то большие внутренние очи раскрываются у на!
рода ли, у отдельного ли человека, и явственно свершается тог!
да какое!то чудо тайнозрения, сокрытого видения себя, глуби
своей, сути внутри. Нация как бы в видении узрит свое тайное
как явное. Мистическую ночную звездную глубь правды своей,
славы своей, венчанной судьбы своей узрит тогда нация как
дневную будничную явь. И в момент ниспосланного испыта!
ния, на самом острие режущего меча, в сокровенном болевом
узле, разверзаются недра народной сущности, и потом, возвра!
щаясь к ним сознанием, творческая народная мысль питатель!
но ими живет долго, долго… И оказавшись, таким образом, с
обретенной находкой, наедине с собой, Россия, окрыленная
царственным окрылением державной мечты своей, мечты вен!
чанной венцом подлинной орлиной выси своей, соединила даль
веков своего прошлого с живою грезой грядущего благословен!
ностью пережитой годины Отечественной войны. Благословен!
ное соединение, благословение священное и царственное, проро!
чественно раскрылось в творческом осиянии сначала дневного
солнечного гения Пушкина, затем ночного, звездного гения Го!
голя… Россия узрела себя, и обозначилось вокруг нее благосло!
венное кольцо. Пробудилась работа русской мысли, сознатель!
ной уже и вместе органически слитой с явленной народной
былью. И вот на этой!то ниве созрела и, наконец, развернулась
во всю свою истинно богатырскую мощь русская мысль о призва!
нии России, так называемое славянофильство. Оно поместилось
между двумя крайними точками русского непосредственного
художественного творчества. Русская белая явь в Пушкине и
русский вещий сон в Гоголе, а между ними, тоже русская не
быль, да и не сказка, не явь, да и не сон — русские думы и упо!
вания славянофилов, мечта о святой Руси.

Славянофильство, как органический пласт русской мысли,
как литературно!историческую быль, не обидно поместить
между мраморным Пушкиным и бронзовым Гоголем. О них от!
нюдь не иносказательно приходится говорить: богатыри. Хомя!
ков, бр. Киреевские, К. Аксаков — это вправду богатыри, стар!
шие богатыри славянофильства, богатыри сказочной были
русской мессианистической мысли.
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Улыбкой ясною природа
Сквозь сон встречает утро года 2.

Когда пробегаешь взором по узорчатой душевной ткани того
опыта мысли и жизни, который оставили после себя эти славя!
нофилы в истории нашего общества, встает в сознании что!то
утреннее, ярко светящееся, насквозь прозрачное, чистое, золо!
тистым солнышком разогретое и нежное!нежное, как речной
песочек, и вместе целомудренно простое, детски крепкое, уют!
но!теплое, белое… Что!то действительно детски простое было в
славянофильстве, цельное, русскою колыбелью пригретое, но и
детски честное, правдивое, детски глубокое вместе. Золотистые
ли сны под лазурной синевой небес, золото в лазури, или сол!
нечная позолота на снежно блещущей белизне. Праздничное
утро, ранняя обедня и радость строгая, высокая, ревниво стере!
гущая свой день. Распахнулось окно в сад цветистый, торже!
ственно тихий и величаво задумчивый, радостью солнца все так
и залито, а прозрачный воздух сочится видимыми струйками,
бриллиантится зелень листочков, лаской жары напоенная, обе!
щающе трепетное жужжание и уверяющий птичий щебет,
цветочный концерт запахов, а там в поле спелая рожь колосит!
ся, весело улыбчивое, жарко пахнет хлебом, нагретой землей и
урожаем. Полная чаша даров земли, неиспитая еще, неизжи!
тая, и не видать ей дна… А впереди — дали, дали синие, дали
золотые, такие же прекрасные, как радужная правда снов бы!
лого. Чудное «было» там, сзади, во сне; чудотворное что!то
ждет — стережет, обещается впереди, зовет, манит и сулит рай
сердцу русскому, клад тайный, кем!то заколдованный, птицу!
жар, обетованное белое русское царство.

И вот от самого этого златокудрого восхода славянофильства
раннего утреннего росистого, прекрасного даже в преукрашен!
ном славном язычестве своем, пушистом и мягком, от самого
Хомякова, Ив. Киреевского и К. Аксакова до последнего звена
развития сложной цепи славянофильской школы в закатном
уже вечернем, сумрачно мглистом К. Леонтьеве с его жертвен!
ным, крестным, распятым славянофильством, движется пред
нами одна и та же центральная проблема Востока и Запада,
русского всемирно!исторического призвания. Как известно,
славянофилы развивали свое ученье о русском призвании, рас!
крывали русскую идею в противопоставлении России Европе.
Постигая свое русское изнутри, глубинным духовным касани!
ем, интимно и тайнозрительно, они определяли его в сознании
как органическое, целостное, существенно!жизненное и рели!
гиозное по преимуществу. Наше самосознание исторически яв!
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ленное, как молния при столкновении туч, в войне России с
Европой в 1812 г., развивается у славянофилов из противополо!
жения России Западу, из критики западноевропейских основ!
ных начал, западноевропейской образованности. В основе этого
противопоставления восточное православие, христианство чис!
тое, верно хранимое на святой Руси, противополагается католи!
чески!лютеранскому христианству отъединившегося Запада.
«Кроме разностей племенных, — говорит Киреевский в своей
знаменитой статье «О характере просвещения Европы и его от!
ношения к просвещению России», — еще три исторических
особенности дали отличительный характер всему развитию
просвещения на Западе: особая форма, через которую проникло
в него христианство, особый вид, в котором проникла к нему
образованность древне!классического мира, и, наконец, особые
элементы, из которых сложилась в нем государственность.
Христианство было душою умственной жизни народов на Запа!
де, так же как и в России. Но в Западной Европе проникло оно
единственно через церковь Римскую» *. Образованность древне!
го дохристианского мира воспринималась европейским Запа!
дом «почти исключительно в том особенном виде, какой она
приняла в жизни древнего языческого Рима». «Образованность
греческая и азиатская в чистом виде почти не проникли в Евро!
пу до самого почти покорения Константинополя». Особенность
римской культуры, по мысли Киреевского, выразилась в гос!
подстве рассудочности над существенностью, «отличительный
склад римского ума заключается в том именно, что в нем на!
ружная рассудочность брала перевес над внутренней суще!
ственностью вещей». «Может быть, — высказывал догадку Ки!
реевский, — даже эта римская особенность, эта оторванная
рассудочность, эта излишняя склонность к наружному сцепле!
нию понятий была одною из главнейших причин самого отпаде!
ния Рима». Таким образом, гармоническая целостность внут!
реннего умозрения, хранимая православным Востоком, на
католическом Западе уже с самого IX века искривилась прелом!
лением ее в односторонне!рационалистической призме языческо!
го Рима. «Таким образом, подчинив веру логическим выводам
рассудка, Западная церковь еще в IX веке положила внутри
себя неминуемое семя реформации, которая поставила ту же
Церковь перед судом того же логического разума, ею самою
возвышенного над общим сознанием Церкви вселенской; и тог!
да еще мыслящий человек мог уже видеть Лютера из!за папы

* Киреевский И. В. Полн. собр. соч. М.: Путь, 1911. Т. 1. С. 182.
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Николая I, как, по словам римских католиков, мыслящий че!
ловек XVI века мог уже из!за Лютера предвидеть Штрауса» *.

Рационалист христианского Рима, вскормленный деспотией
одностороннего ratio, этого лжедержавного отвлеченного нача!
ла, господствующего в Риме языческом, подточил самые осно!
вы религиозной культуры всего европейского Запада, основы
незыблемые в христианстве восточном. Тонким губительным
ядом всеразлагающего, всепожирающего ratio отравлена вся за!
падная культура, начиная с основания своего. Хомяков видит
глубокое отличие католического мира от православного, глав!
ным образом, в душевном нравственном бессилии, в измене со!
борности христианской любви, в гордыне рассудочного самоут!
верждения, отложившегося в новых догматах католичества.
Вместе с религиозным расколом и нравственным отпадением
Запада европейская мысль укрепилась на рационалистической
самозаконности своей, отравила все и сама отравилась собствен!
ным ядом. «Рационализм, или логическая рассудочность, — го!
ворит Хомяков, — должна была найти себе конечный венец и
божественное освящение в новом создании целого мира. Такова
была огромная задача, которую задал себе германский ум в Ге!
геле… Логику Гегеля следует назвать воодухотворением отвле�
ченного начала (Einvergeistigung des Seins). Никогда такой
страшной задачи, такого дерзкого предприятия не задавал себе
человек. Вечное, самовозрождающееся творение из недр отвле!
ченного бытия, не имеющего в себе никакой сущности. Само!
сильный переход из нагой возможности во всю разнообразную и
разумную существенность мира. Вымысел мифологии, так же
как и мелкое отрицание Мефистофеля, исчезает перед этим
действительным титанством человеческого разума» **. «Воссо!
здание цельного разума (т. е. духа) из понятия рассудка. Как
скоро задача определила себя таким образом — путь должен
был прекратиться: всякий шаг вперед был невозможен». И вот
образуется «переродок рационализма» — материализм. И здесь
и так скрывается злокачественная язва западного ума, «внут!
ренняя болезнь» рационализма — начало безвольности (нецес!
сарионизма), ведущая европейскую мысль к распадению, к са!
моотравлению… ***

Самодержавному внешнему рационализму западной филосо!
фии, повисшему над бездной в немецком классическом идеа!

* Там же. С. 187, 190 и др.
** Хомяков А. С. Собр. соч. М., 1900. Т. 1. С. 267—268.

*** Там же. С. 291.
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лизме Гегеля, славянофилы противополагают органическую
жизненность и гармоническую целостность внутреннего духов!
ного умозрения православного Востока. Они сознательно и глу!
боко, как!то духовно!чувственно ставили философское познание
в зависимость от религиозного опыта, от христианского жизнен!
ного питания. Славянофилы чутко и тонко вскрыли духовную
нечувственность философской мысли Запада, ее религиозную
безвольность, беспочвенность, оторванность от питательных со!
ков внутреннего и целостного духа. Философ славянофильства
И. Киреевский требует понимания мысли чувством и духовной
связи ее со всею существенностью жизненного опыта. Этим же
отрывом от питательных корней целостного духа проникнута
вся культура Запада.

Далее, в рационализме европейского Запада коренится само!
утверждение личного начала, особенно сильно сказавшееся в
сложении западноевропейской государственности. «Начавшись
насилием, государства европейские должны были развиваться
переворотами, ибо развитие государства есть ничто иное, как
раскрытие внутренних начал, на которых оно основа. Поэтому
европейские общества, основанные насилием, связанные фор!
мальностью личных отношений, проникнутые духом односто!
ронней рассудочности, должны были развить в себе не обще!
ственный дух, но дух личной отдельности, связываемый узлами
частных интересов и партий» *.

Всматриваясь в узоры тех или других положительных рус!
ских начал, отличающих Россию от Европы и представляющих
собою как бы отдельные слагаемые мессианистических верова!
ний славянофилов, нужно всегда помнить, что славянофилы
видели в них не столько то, что России дано, сколько то, что ей
задано, не столько обладание, сколько предначертание, не
столько уже расцветшее дерево, сколько его питательные корни,
которые, если расчистить почву, распустятся в пышном вен!
чанном убранстве царственного цветения Руси. Любовное пони!
мание русского прошлого, восторженное постижение русских
начал питали в них чаяния грядущего. Но в высокой степени
замечательно, что эти чаяния грядущей Руси у славянофилов
раскрывались из самых недр русского былого. Их идеализм
был не только существенно реалистический, почвенный, корне!
вой, но и живой русский, свой. Мечты их изливались из самого
сердца русской существенной действительности и питались глу!
бинной правдой русской истории. Русская история независимо

* Киреевский И. В. Т. 1. С. 192.



9

от тех или других, верных или неверных, утверждений о ней в
трудах славянофилов была для них не внешне навязанной дан!
ностью, не материально принудительной необходимостью, как
чаще всего для западнического сознания, а духовной свободой
тайного избрания, внутренней сыновней преданностью, душев!
ной привязанностью. И это потому, что русское прошлое — их
родное, лично родное, духовно родное, кровно родное, оно в них,
оно — факт их внутреннего опыта, не столько исторического
познания, сколько сердечного понимания, духовно!кровного
постижения. Благостное проникание чувством родины, чув!
ством святой Руси в быль минувшего дано им благодатно. И ни!
когда, ни в мыслях, ни в чувствах, ни на миг не разрывали они
этой живой интимной связи, не только не изменяли, но и про!
сто не знали опытно, что значит отпадание, как дышится вне
родимой груди. Трагизм разрыва с материнским сердцем нации
был неведом славянофилам, они не знали яда той отравы, кото!
рой пропитано, которую, как свою правду, приняло отрица!
тельное западническое движение русской мысли. Питательный
ток русской истории шел через их сердце, как молоко матери
через кровеносную систему ребенка. Они, не отрываясь, возле!
жали у материнской груди, вот отчего так сильны, нежны семей!
ные чувства в них, так жив, действенен род, так развесисто!цве!
тист, приветливо!зелен, ярок и сочен быт, так дивны роскошью
простоты и неизъяснимостью вечно волнующей глубины их во!
истину русские женщины. Вспоминается, как уже взрослый
К. Аксаков, как во дни детства, «хотя бы гостиная была полна
гостей, точно так же целовал руки у отца и ласкался к нему,
как бывало в детстве». И этот же К. Аксаков просто, как дерево
без родной почвы, не смог жить после смерти отца. Гигант же!
лезного здоровья, за которое знаменитый доктор Овер прозвал
его «печенегом», полный сил и духовного парения, он вдруг за!
хирел и через полтора года умер от чахотки. — Не смог жить
без отца.

То, что Россия была, славянофилы утверждали самым фак!
том своего существования, внутренним опытом положительно!
го самосознания и тем же фактом утверждали они русскую осо!
бенность, русскую самобытность, несмотря на неверность
многих или пускай бы даже всех отдельных противоположений
России Европе. Сыновняя любовь может ошибаться в осозна!
нии отдельных родительских, материнских свойств и особенно!
стей, но маму не только узнает эта любовь всегда и везде, но и
будет всегда и неустанно искать ее, явленную в совершении
правды своей в детях и внуках. Ревнивая высокая любовь сла!
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вянофилов к русской святой служила прочным залогом, что
они не предадут в своих чаяниях грядущего этот лик любимый,
незаменимый, неизъяснимый, единственный. Национальное
лицо России, вернее — чудотворный явленный лик ее (являю!
щийся вместе и в веках русской истории, и в глубине глубин
сердечного духовного умозрения) покрывал в сознании славя!
нофилов все их идеальнейшие упования, всю искомую правду
грядущих судеб мира. Поэтому судьбы эти разрешаются Росси!
ей, поэтому спасение мира, если не в России, то через Россию.
Упоенные этим всеразрешающим уравнением, славянофилы
еще не подозревали, не чуяли самой возможности трагического
противоречия между уже явившейся святой Русью и своим
упованием, между подлинным ликом русской жизни и всеобни!
мающим упованием его же явления в грядущих судьбах мира.
Они не боялись подмен, смешения и подобий; угроза двойствен!
ности святой Руси в ее интимнейшей и реальнейшей живой
данности и всеобъемлющей универсальной и идеальной задан!
ности пред ними еще не раскрылась. Они скорее зорко, чутко
замечали и больно переживали искажения лика в личинах, за!
темнения внутреннего и глубокого во внешнем и поверхност!
ном, сущности в случайности. Но в силу и правду слиянности
идеалистического универсализма упований своих с реалисти!
ческим индивидуализмом ревнивной любви и беспредельной
преданности видениям своим верили крепко и светло. В гряду!
щих судьбах России им рисовался универсальный синтез, ра!
дость всеразрешающих встреч с единственным во всеобщем,
слияние своего и всего, родимого с вечным. Между тем история
развития их мысли о России, «русской идеи» и самой России в
ее идее — была вместе и историей развития внутреннего проти!
воречия в славянофильстве.

Не раз указывалось, с разных сторон и по!разному, на коре!
нящуюся в самом внутреннем существе славянофильства про!
тиворечивую двойственность. Однако все живое живет противо!
речиями, и, развиваясь, славянофильство раскрывало и свою
внутреннюю антиномичность. Двойственная природа славяно!
фильской мысли вскрывается как противоречие между консер!
вативным национализмом и идеальным универсализмом. Русь
былая, живая и явленная в существе своем, и Русь, чаемая в
грядущих судьбах своих, Русь, данная в истории, хотя и затем!
ненная в подлинности своей Петровским периодом русской ис!
тории и в дореформенном периоде только зачатая, не раскрыв!
шаяся в полноте даров своих, и Русь из идеальной западности,
в лучезарной возможности упований, — вот крайние точки
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притяжения движущейся мысли славянофилов. И вот ревнивая
сыновняя любовь их к родине, всегда пред Господом теплая,
нежно и чутко стерегущая всякое дыхание родимой своей, об!
ращена к конкретному своеобразию исторической самороднос!
ти, к реальному и живому своенравию исторической данности,
к неуяснимой и влекущей тайно!питательной и вечно!живой
глуби русского у себя бытия; сознание же, насыщенное радугой
многоцветных идейных сияний, развернувшееся на зов золо!
тых идей магических возможностей, обращено к всеразрешаю!
щему универсальному синтезу.

Антиномия, раскрывавшаяся, но не раскрывшаяся до конца
в раннем славянофильстве, коренилась в самой постановке про!
блемы Востока и Запада.

Западному католически!протестантскому христианству сла!
вянофилы противопоставляли христианство православное, вос!
точное. И только здесь в исходном основании своих построений
противополагали Запад Востоку. По всем другим линиям их
мысли Западу противополагается Россия, православный рус!
ский народ, верный хранитель чистого древнего вселенского
христианства. Приняв этот дар из Византии при святом своем
князе Владимире всею целостной непочатостью девственных
сил народных, всею правдивостью сердца горящего, детски це!
ломудренного, народ русский бережно хранил тот дар, дышал и
жил им, именно жил на протяжении всей своей многовековой и
многострадальной истории, особенно же в дореформенном пери!
оде, нетронутом еще западной цивилизацией чужой и старой
Европы. Но верная святыне восточного православия Византии,
Россия, как раб верный, не зарыла данные ей пять талантов в
землю, а действительно приумножила их. И вот другие пять
талантов: это сама Россия, Русь святая, русская быль, государ!
ственный и земский строй Древней Руси, самодержавная власть
царей, венчанных на царство, как на подвиг Христова служе!
ния, и свободная соборность начала народного, крестьянско!хри!
стианского, общинность и семейственность, любовь и братство.

Все это, что было или только становилось, только хотело
быть, все, что родилось и сказалось в русской истории или
только зарождалось и намекало, — послужило основанием сла!
вянофильских верований в силу и величие русского народа и
славянства, связанного с Русью единством крови и веры, общ!
ностью истории и грядущих судеб. Судьбы славянства все в бу!
дущем, свободная самобытность этих родственных России на!
родностей еще не развернулась, и здесь почти непочатая, еще
девственная почва для высокой христиански!братской миссии
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России. Иноверный европейский Запад и неверный азиатский
Восток давят на славянство с разных сторон. Мусульманская
Турция угнетает и продает, католическая Австрия соблазняет и
предает. Миссия православной России освободить угнетаемых
братьев своих, вернуть их самим себе и славянству, объеди!
нить, возродить и с ними вместе возродиться к новой жизни
духа, братства и любви. Тогда явится во всей силе и славе своей
славянская культура, и сияние света этой зовущей правды все!
славянского объединения писатели православно!славянского
направления едва пытаются объять.

Но ведь сущность исторического бытия России и славянства,
основоначала их — на православном Востоке, в Византии. Глу!
бочайший питательный корень там, в византийском христиан!
стве, и писателям православно!славянского направления необ!
ходимо было посчитаться с этим до конца. Душа русской души,
тайнообразующий дух ее изшел оттуда, из византийского пра!
вославия.

Двучлен «Россия и славянство» нужно было бы пополнить
первым и основным членом: Восток (Византия), Россия и сла�
вянство. Однако в славянофильстве отношение к Византии
двойственное, признательно уклончивое, верное и недоверчи!
вое. «Жизнь политической Византии, — говорит Хомяков, —
не соответствовала величию ее духовной жизни, но была не без
славы и подвигов». Рядом со стихией христианского начала
была здесь в силе языческая стихия, усвоенная, по мнению сла!
вянофилов, со стороны Древнего Рима.

«Признавалась просветительная сила христианства, но не
признавалась его строительная сила» *. «Христианство в Ви!
зантии до конца, — говорил Хомяков, — не могло разорвать
сплошной сети злых и противохристианских начал. Оно удали!
лось в душу человека: оно старалось улучшить его частную
жизнь, оставляя в стороне его жизнь общественную и произно!
ся только приговор против явных следов язычества; ибо самые
великие деятели христианского ученья, воспитанные на граж!
данском понятии Рима, не могли еще вполне уразуметь ни всей
лжи римского общественного права, ни бесконечно трудной за!
дачи общественного построения на христианских началах. Их
благодетельная сила разбилась о правильную и слитную кладку
римского здания. Единственным убежищем для них оставалась
тишина созерцательной жизни. Лучшие, могущественнейшие
души удалились от общества, которого не смели осуждать и не

* Хомяков А. С. Т. 7. С. 53.
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могли сносить. Всякое светлое начало старалось спасти себя в
уединении. Темнее становились города, просиявали пустыни, и
добродетели личные возносились к Богу как очистительный
фимиам, между тем как зловоние общественной неправды, раз!
врата и крови заражало государство и сквернило всю землю ви!
зантийскую. Ей не было суждено представить истории и миру
образец христианского общества; но ей было дано великое
дело уяснить вполне христианское ученье, и она совершила
этот подвиг не для себя только, но для нас, для всех будущих
веков. Сама империя падала все ниже и ниже, истощая свои
нравственные силы в разладе общественных учреждений с
нравственным законом, признаваемым всеми; но в душе ее луч!
ших деятелей и мыслителей, в учении школ духовных и в осо!
бенности в святилище пустынь и монастырей, хранилась до
конца чистота и цельность просветительного начала. В них
спаслась наша будущая Русь» *.

Эту раздвоенность византийской души, создаваемую «непри!
миренным разногласием жизни частной, христианской, и жиз!
ни государственной, языческой», принятой самой Византией от
Рима, православная Русь не наследовала. «Особенность Рос!
сии, — по мысли И. Киреевского, — заключалась в самой пол!
ноте и чистоте того выражения, которое христианское ученье
получило в ней, во всем объеме ее общественного и частного
бытия» **. «В какое время? — спрашивает Хомяков своего дру!
га: — В эпоху ли кровавого спора Ольговичей и Мономаховичей
на Юге, Владимирского княжения с Новым!Городом на Севере
и безнравственных смут Галича, беспрестанно изменявшего са!
мой Руси? В эпоху ли, когда московские князья, опираясь на
действительное и законное стремление большей части земли
русской к спасительному единству, употребляли русское золото
на подкуп татар и татарское железо на уничтожение своих рус!
ских соперников? В эпоху ли Василия Темного?.. и т. д. Нет,
велико это слово, и как ни дорога мне родная Русь в ее славе
современной и прошедшей, сказать его об ней я не могу и не
смею. Не было ни одного народа, ни одной земли, ни одного го!
сударства в мире, которому такую похвалу можно бы было при!
писать хотя приблизительно; и, конечно, она уже слишком не!
померна для земли, князья которой не только беспрестанно
губили ее своими междоусобиями, но еще без стыда и совести
опустошали ее мечом, огнем и разбоем союзников, магометан и

* Там же. Т. 1. С. 219.
** Киреевский И. В. Т. 1. С. 219.
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язычников» *. Хомяков, таким образом, вводил существенные
оговорки в мысль Киреевского и характер усвоения и развития
христианских начал в древнерусской жизни понимается им не
столь безусловно, как И. В. Киреевским. Но во всяком случае,
если не в прошлом, свершенном, то в грядущем и чаемом Рос!
сия, по общей мысли славянофилов, призвана раскрыть христи�
анскую правду о земле, не раскрытую в византийском правосла!
вии, ту деятельно!общественную правду, которая в Византии
оставалась бездейственной и мертвенной. Но раскрытие это
опять, — и тут характерное колебания славянофильской мыс!
ли, — не только дано в полноте в исторических русских судь!
бах, сколько задано в грядущих судьбах. Святая Русь как!то
была святой в зачатке, если в возможности и будет в полноте, в
свершении конечных судеб своих. Хомяков называет Русь не
из!за того, что святость дана в ней, что она спасена, а потому,
что она задана, что Русь стремится жить святостью как пита!
тельной сущностью, тянется к ней, спасается. «Если русскую
землю, — говорит И. Киреевский, — иногда называли «святой
Русью», то это единственно с мыслью о тех святынях мощей и
монастырей и храмов Божиих, которые в ней находились, а не
потому, что ее устройство представляло сопроницание церков!
ности и светскости, как устройство святой Римской Импе�
рии» **. Таким образом, sub specie aeternitatis, Русь — святая
Русь, энтелехия ее — святость, нумен свят, временность же,
эмпирическая оболочка, феномен — под тленною тяжестью гре!
ховных падений и отклонений. Но в смирении, покаянии греш!
ное русское приковано к русскому святому, к святой Руси…
Для К. Аксакова, по собственному признанию: «русская исто!
рия имеет значение всемирной исповеди. Она может читаться,
как жития святых»… Но, говорит он, «да не подумают, чтобы я
считал историю русскую историей народа святого! О, я тем бы
нарушил и свое мнение о нем, и святыню его смирения. Нет,
конечно, это народ грешный (безгрешного народа быть не мо!
жет), но постоянно, как христианин, падающий и кающийся».
Однако «начало всей своей жизни, от которого, по слабости че!
ловеческой, он в поступках и отклонялся иногда, никогда его
не отвергая и не переставая к нему стремиться и сознавая в та!
ком случае себя виноватым, — есть вера православная. Неда!
ром Русь зовется святая Русь» ***. Таким образом, святая Русь,

* Киреевский И. В. Т. 1. С. 213—214.
** Там же. С. 205.

*** Аксаков К. С. Т. 1. С. 20.



15

по мысли К. Аксакова, религиозная совесть русской жизни,
больше — живая икона русской святости, святой лик русской
вечносущности. Такая живая иконопись вечной христианской
святости мыслима уже потому, что каждый православный че!
ловек в духовно!христианском аспекте — потенциально свят,
лик его — икона в молебном аспекте, видная не ему самому, в
его отдельной греховной самости, а церковной соборности. Не
оттого ли каждение в церкви свершается не только в стороны
св. ликов икон, но и в сторону молящихся, пред их духовно
мыслимой иконой. Вот почему Русь, как выходит по мысли
славянофилов, до последнего конца своего не досказанной, свя!
та — не столько в живописном лице, явленном в древнем укла!
де жизни, сколько в иконописном лике своем, вечно являемом
и явимом только в русском апокалипсисе. Таким образом, ког!
да славянофилы противополагают западному католически!про!
тестантскому христианству в чистоте хранимое на святой Руси
древнее вселенское православие, как гармонически в себе при!
миряющее все противоположные крайности католицизма и
протестантизма, личного и общего, единства и множества, авто!
ритета и свободы, то они делают это в виду некоего универсаль!
ного синтеза, который предносится им как высшая и глубочай!
шая слиянность правды, уже исполнившейся в России, и еще
только обетованной правды о России. И тут в их сознании ши!
роко распахиваются двери в какие!то золотые дали мечтатель!
но!возможной и произвольной расцвеченности. Здесь источни!
ки прекрасного и прикрас, всяческих смешений и уподоблений.
Свое русское противополагается европейскому, то как данное
национальное, то как чаемое универсальное. Славянофилы обо!
рачивались, таким образом, то к тому, то к другому началу сво!
ей внутренней антиномии, не всегда точно различая — к како!
му именно.

Как бы то ни было, славянофилы, хотя и говорили (устами
Хомякова), что Россия «едва озарилась лучом истинного уче!
нья, как уже стала бесконечно выше Византии», хотя и чуя!
ли — носили в сердце своем что!то подлинное, существенно от!
личное в русском православии, чего как будто не было в
православии византийском, но это что�то более действенно у
них психологически, живо в неуяснимой глубине религиозной
жизни, чем уяснено и формулировано логически, определенно
и ответчиво. Особенности русского принятия и исповедования
христианства, с самого факта крещения Руси при Владимире
Святом, более относятся к силе и душевной настроенности, чем
к духовному существу самого православия, таким образом, ха!
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рактера более количественного, чем качественного. Славяно!
фильская мысль, все время пламенная и уверенная в себе, все!
таки трепетно бьется, пытаясь пробиться за предельный порог,
за которым таится искомая подлинная глубь своего собственно�
го русского, и, достигая предела, остается все время только на
пороге, а не за порогом. Тайна потайной комнаты остается не!
выявленной в их формулах и определениях, или… слишком яв!
ной. В прекрасном письме Ив. Киреевского Хомякову о тайне
воли читаем: «Покуда мысль ясна для разума или доступна
слову, она еще бессильна на душу и волю. Когда же она разовь!
ется до невыразимости, тогда только пришла в зрелость».
Мысль об особенностях русского православия, религиозная рус!
ская идея только еще развивалась в славянофильстве, «невыра!
зимое», по слову Киреевского, «проглядывало сквозь выраже!
ние». О тайне выявления русской религиозной воли в разуме
можно сказать то же, что говорит Киреевский в этом письме о
тайне в отношениях воли к разуму. «Чем более человек найдет
в душе неразгаданного, тем он глубже постиг себя. Чувство,
вполне высказанное, перестает быть чувством, и в этом смысле
также справедливо слово: где сокровище ваше, там будет и сер!
дце ваше. Практическую истину можно извлечь из этого ту, что
воля родится втайне и воспитывается молчанием» 3. И вправ!
ду сказать, молчание волевое и молитвенное у Ив. Вас. Киреев!
ского в его внутреннем церковном опыте православия, в период
литературного запрещения и общения со старцами Оптиной
Пустыни, выразительнее и действеннее всех, очень значитель!
ных, высказанных им и А. С. Хомяковым мыслей о русском
православии. В выраженных мыслях славянофилов, в выявлен!
ных узорах их сознательного учения (а не в опыте и в жизни,
не в психологии и личностях), в конце концов, не уяснена от!
личная от византийского самоцветная сущность православия
собственно русского. Свое, не текучее, культурно!творческое, а
существенное, незаменимое, самородное и единственное в нем
не выявлено, не показано, не дано. С другой стороны, как мы
видели, славянофилы не отличили, ответчиво и строго, свое
русское православное от универсально!христианского, рассмат!
ривая русское православное как гармонически!универсальное,
идеально!синтетическое христианское, и идеальный синтез
христианства, как русское. Тем самым в силу логики внутрен!
него развития своей антиномической сущности славянофиль!
ская мысль стала пред дилеммой: или всею силою укрепиться
на святой Руси за все конкретное своеобразие, беречь!охранять
все исторически данное, пусть своенравное, но свое собствен!
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ное, самородно!русское, самобытно!национальное, типическое,
исключительное, единственное, хотя бы в основе всего этого и
лежало восточно!византийское основоначало, или же отдаться
универсальному синтезу идеального христианства, только мыс!
лимого, только чаемого. Найти выход из поставленной славяно!
фильством дилеммы, так или иначе разрешить его внутреннюю
антиномию выпало на долю последних славянофилов, которым
суждено было замкнуть кольцо русского мессианизма. Причем
оказалось, как это ни странно, что из дилеммы были возможны
не два, а целых три выхода.

Первый выход в разрешении внутренней антиномии славя!
нофильства в сторону торжества реального момента в нем, кон!
кретного, своеобразного, самобытного русского начала; на этом
пути «русская идея» раскрывается как древнее вселенское вос!
точное православие, как византизм. Православный Восток —
единственно свое собственное самородное, самоцветное в нем,
самоценность и высшая ценность. Россия и славянство — толь!
ко хранилище света с православного Востока, их призвание в
охранительном консерватизме, в торжестве исконных начал
христианской чистоты и единственности в византийском пра!
вославии. Таким образом, по существу своему этот путь — реа�
листический, исторический, православно�византийский, по
характеру жизненной задачи своей — охранительный, религи�
озно�реакционный и, наконец, по внутреннему духовному стро!
ению, как увидим далее, внутренне�крестный и страстной.

Второй выход из дилеммы — в разрешении славянофильс!
кой антиномии в сторону торжества идеального момента в ней.
Русское понимается на этом пути как всемирное, универсаль!
ное, и «русская идея» полагается в создании универсального
христианского синтеза, для которого все: и византийское, и
славянское, и русское, и европейское — только строительный
материал. Призвание святой Руси на этом пути в собрании и
устроении всемирной христианской храмины, исторически как
бы рассыпанной, в отвержении себя и своего ради всемирного и
всего, в самоотречении ради воссоединения, ради христианско!
го всеединства. По существу своему этот путь — идеалистичес�
кий, над�исторический, христиански�синтетический, по при!
роде жизненных задач своих — общественно�строительный,
отвлеченно�творческий, по внутреннему устроению души —
чувственно�воскресительный и страстный.

Наконец, возможно, казалось бы, еще третий выход, третий
путь. Как нечаянная радость, он мог бы открыться вдруг на од!
ном из поворотов первого пути, на том месте его, где правосла!
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вие византийское исторически вливается в православие русское,
тайнообразуя его и животворя. Если есть православие русское,
существенно и провиденциально, а не только по названию,
внешне историческому признанию и местному исповедованию,
тогда есть и явленная радость нечаянная, своя собственная у
нас русских, есть единственное свое — вечное, особенное право!
славное, есть святая Русь, как свое интимное и тайное сочета!
ние в едином существе человеческого русского и божественного
Христова, неслиянное с древним вселенским православием ви!
зантийского Востока и нераздельное с ним. Этот путь не реаль!
ный, однако же и не идеальный, или, быть может, тот и другой
вместе; не вмещен он в исторической данности, однако и не лу!
чится в надмирном сверх!историческом отрыве отвлеченно!
творческого синтеза. Не безнадежно!охранительный он и не в
себе замкнутый, но и совсем не строительно!творческий, обще!
ственно или лично созидательный. Его как бы вовсе нет и не
может быть, но он есть и не может не быть в одно и то же вре!
мя; молитвенный о благодати он, благодатно!дарственный, воз�
благодатствованный, крестный�страстной и воскресный вме�
сте.

По первому пути, в питательную, живую и вещую тему рели!
гиозно!национальных нитей истории, в недра сокровенные ре!
лигиозного древа жизни, в глубь, в созерцательное прошлое,
так сказать, вправо, развивалось славянофильство в трудах
К. Н. Леонтьева, этого последнего разочарованного славянофи!
ла, отозванного от славянофильства звоном «миров иных», од!
нако не отошедшего от него до конца и до конца не уставшего
любить и лелеять вечно!ценное и единственное в нем. Изнутри
им владела строгая и скорбная, измен не знающая, ревнивая
любовь к своему единственному своеобразному, повелительно
звала его неприкасаемая монашески!аскетическая святыня ду!
ховного начала внутреннего православного опыта.

По второму пути, в светозарную явь, в высь и ширь, в мечта!
тельное грядущее, пошел влево в развитие славянофильских
замыслов Вл. С. Соловьев, в серединном периоде его религиоз!
но!философских исканий. Разочаровавшийся в славянофиль!
стве и увлекаемый золотисто!розовым сиянием своих размаши!
сто!схематических строительных синтезов, он был изнутри
движим душистой радугой общественно!чувственного, душев!
ного, а не духовного начала.

По третьему пути, не скажу шел, а только обозначил его
нечаянным намеком Ф. М. Достоевский. В явной же, развив!
шейся сущности своих касаний к славянофильству он шел то
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по первому пути — в религиозно!общественной и политической
проповеди «Дневника писателя» и крупных романов, то по вто!
рому пути, бок о бок гранича с Вл. Соловьевым, — в пушкин!
ской своей речи и в некоторых значительных и выразительных
местах «Братьев Карамазовых». Хотя все такие выразительные
места у Достоевского всегда удобопревратны и он всегда остав!
лял для себя лазейку для возможных перетолкований.

Итак, когда!то белое, как перистое белое облачко в золотис!
то!радужном окружении воздушных перышек, раннее славяно!
фильство первых славянофилов внутренней логикой своего раз!
вития по воле судеб должно было, преодолевая скрытое внутри
себя противоречие, перейти или в агатово!черное славянофиль!
ство К. Леонтьева, таинственно блещущее, серебрящееся своей
черной глубокостью бездонной, или в бледно!розовое синтети!
ческое славянофильство Вл. Соловьева, необъятное в пустын!
ной шири далеких перспектив, или, наконец, ухватиться за це!
ломудренно нежные лазурные отсветы, что стыдливо голубеют
в капризно!змеящихся впадинах и извивах творческих намеков
Достоевского.

И вот так слилось славянофильство в кольцо, замкнувшись в
точке слияния тремя самоцветными камнями выразительны!
ми — в трех этих именах. Загадке о «русской идее», загаданной
у славянофилов, К. Леонтьев как бы говорил некое таинствен!
ное да через явственное, в отчаянии выговариваемое нет, Вл.
Соловьев через ясно слышное, очевидное да говорит тайное
нет, Достоевский пытался говорить и да и нет, выговорил ни
да ни нет, а про себя, чуть слышно прошептал одними губами,
не страшным шепотом, как Раскольников Разумихину, а шепо!
том изумленно!радостным и молитвенно!несмелым, с смирен!
ным дерзновением прошептал что!то такое, что могло бы чудно
и просто вдруг покрыть нечаянною радостью и да и нет, но,
однако, в его устах не покрыло.
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